
Promessi Sposi, capitolo 32.  

Divenendo sempre più difficile il supplire all'esigenze dolorose della circostanza, era stato, 

il 4 di maggio, deciso nel consiglio de' decurioni, di ricorrer per aiuto al governatore. (…) 

  Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un'altra: di chiedere al 

cardinale arcivescovo, che si facesse una processione solenne, portando per la città il corpo 

di san Carlo. 

         Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva quella fiducia in un mezzo 

arbitrario, e temeva che, se l'effetto non avesse corrisposto, come pure temeva, la fiducia 

si cambiasse in iscandolo. Temeva di più, che, se pur c'era di questi untori, la processione 

fosse un'occasion troppo comoda al delitto: se non ce n'era, il radunarsi tanta gente non 

poteva che spander sempre più il contagio: pericolo ben più reale. Ché il sospetto sopito 

dell'unzioni s'era intanto ridestato, più generale e più furioso di prima. 

Il gesto della processione con il corpo di San Carlo Borromeo è figlio della disperazione nella quale 

vengono a trovarsi le autorità della città di Milano: si spera in un intervento miracoloso dal cielo.  

Riporto il commento di un’insegnante di Lettere del Liceo dove ho studiato e che ha commentato, 

per la scuola, i Promessi Sposi: «In un mezzo arbitrario. Gli [al cardinale] spiaceva che la fede si 

traducesse in speranza di piegare al proprio arbitrio la volontà divina. Forse il Manzoni attribuisce 

al cardinale il proprio distacco da forme superstiziose di devozione. In iscandolo: in delusione e 

miscredenza. (…) Il contagio: nel disegnare la psicologia del Borromeo in questa difficile situazione, 

il Manzoni si attiene, pur con delicatezza espressiva, alla realtà: Federigo, uomo del Seicento, 

suppone la possibile esistenza di untori, ma, come spirito saggio e critico, è certo che la riunione 

provocherà un diffondersi del contagio».  

 

Il cardinale Federigo, alla fine, si arrende e indice la processione.   

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, andavan replicando le loro 

istanze, che il voto pubblico secondava rumorosamente. Federigo resistette ancor qualche 

tempo, cercò di convincerli; questo è quello che poté il senno d'un uomo, contro la forza de' 

tempi, e l'insistenza di molti. (…) 

Al replicar dell'istanze, cedette egli dunque, acconsentì che si facesse la processione, 

acconsentì di più al desiderio, alla premura generale, che la cassa dov'eran rinchiuse le 

reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta, per otto giorni, sull'altar maggiore del duomo. 
 

Segue la descrizione della solenne processione. 

Tre giorni furono spesi in preparativi: l'undici di giugno, ch'era il giorno stabilito, la 

processione uscì, sull'alba, dal duomo. Andava dinanzi una lunga schiera di popolo, 

donne la più parte, coperte il volto d'ampi zendali, molte scalze, e vestite di sacco. 

Venivan poi l'arti, precedute da' loro gonfaloni, le confraternite, in abiti vari di forme e 

di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare, ognuno con l'insegne del grado, e con una 

candela o un torcetto in mano. Nel mezzo, tra il chiarore di più fitti lumi, tra un rumor 

più alto di canti, sotto un ricco baldacchino, s'avanzava la cassa, portata da quattro 

canonici, parati in gran pompa, che si cambiavano ogni tanto. Dai cristalli traspariva il 

venerato cadavere, vestito di splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; e nelle 

forme mutilate e scomposte, si poteva ancora distinguere qualche vestigio dell'antico 

sembiante, quale lo rappresentano l'immagini, quale alcuni si ricordavan d'averlo visto 

e onorato in vita. Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui 



principalmente prendiamo questa descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di sangue 

e di dignità, così ora anche di persona, veniva l'arcivescovo Federigo. Seguiva l'altra 

parte del clero; poi i magistrati, con gli abiti di maggior cerimonia; poi i nobili, quali 

vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di culto, quali, in segno di 

penitenza, abbrunati, o scalzi e incappati, con la buffa sul viso; tutti con torcetti. 

Finalmente una coda d'altro popolo misto. 

         Tutta la strada era parata a festa; i ricchi avevan cavate fuori le suppellettili più 

preziose; le facciate delle case povere erano state ornate da de' vicini benestanti, o a 

pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati, c'eran de' rami fronzuti; da 

ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su' davanzali delle finestre stavano in 

mostra vasi, anticaglie, rarità diverse; per tutto lumi. A molte di quelle finestre, infermi 

sequestrati guardavan la processione, e l'accompagnavano con le loro preci. L'altre 

strade, mute, deserte; se non che alcuni, pur dalle finestre, tendevan l'orecchio al 

ronzìo vagabondo; altri, e tra questi si videro fin delle monache, eran saliti sui tetti, se 

di lì potessero veder da lontano quella cassa, il corteggio, qualche cosa. 

         La processione passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di que' crocicchi, o 

piazzette, dove le strade principali sboccan ne' borghi, e che allora serbavano l'antico 

nome di carrobi, ora rimasto a uno solo, si faceva una fermata, posando la cassa 

accanto alla croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella peste antecedente, 

e delle quali alcune sono tuttavia in piedi: di maniera che si tornò in duomo un pezzo 

dopo il mezzogiorno. 

 

Che cosa accadde il giorno dopo?  

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presontuosa fiducia, anzi 

in molti una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver troncata la peste, le morti 

crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un tal eccesso, con un salto così 

subitaneo, che non ci fu chi non ne vedesse la causa, o l'occasione, nella processione 

medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose d'un pregiudizio generale! non già al trovarsi 

insieme tante persone, e per tanto tempo, non all'infinita moltiplicazione de' contatti 

fortuiti, attribuivano i più quell'effetto; l'attribuivano alla facilità che gli untori ci avessero 

trovata d'eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che, mescolati nella folla, 

avessero infettati col loro unguento quanti più avevan potuto. Ma siccome questo non 

pareva un mezzo bastante, né appropriato a una mortalità così vasta, e così diffusa in ogni 

classe di persone; siccome, a quel che pare, non era stato possibile all'occhio così attento, 

e pur così travedente, del sospetto, di scorgere untumi, macchie di nessuna sorte, su' muri, 

né altrove; così si ricorse, per la spiegazion del fatto, a quell'altro ritrovato, già vecchio, e 

ricevuto allora nella scienza comune d'Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse 

che polveri tali, sparse lungo la strada, e specialmente ai luoghi delle fermate, si fossero 

attaccate agli strascichi de' vestiti, e tanto più ai piedi, che in gran numero erano quel 

giorno andati in giro scalzi. "Vide pertanto," dice uno scrittore contemporaneo, "l'istesso 

giorno della processione, la pietà cozzar con l'empietà, la perfidia con la sincerità, la 

perdita con l'acquisto." Ed era in vece il povero senno umano che cozzava co' fantasmi 

creati da sé. 

 



Qualche altra nota tratta dal commento cui si è accennato sopra: «Ed ecco che: si avverte, con 

l’inizio della nuova sequenza, il prepararsi di un brusco cambiamento di scena. – presontuosa 

fiducia: un abbandono passivo a una forma di aspettativa superstiziosa (presontuosa: che presume 

senza motivo) ritenuta dal Manzoni il contrario della vera fede. Fanatica sicurezza: rafforza 

l’espressione precedente: il fanatico non “presume”, non spera, è sicuro che il rituale della 

processione abbia con magica immediatezza troncata la peste». Oltre: «La perdita con l’acquisto: 

le antitesi della citazione in stile barocco questa volta rendono con efficacia la contraddizione 

implicita nella realtà: la pietà religiosa si intride di superstizione, la perfida volontà di vendetta 

contrasta con la sincera devozione, la degradazione spirituale si contrappone alla purificazione che 

si era creduto di guadagnarsi».  

 

Precedenti nella Rivelazione: Primo Libro di Samuele 4,1b-11: l’arca dell’alleanza cade nelle mani 

dei Filistei; Geremia 7,1-14: Israele non si creda al sicuro perché ha con sé il tempio; Luca 19,41-44: 

il pianto di Gesù su Gerusalemme; Luca 21,5-6: Gesù predice la distruzione del tempio, poi 

l’assedio di Gerusalemme (21,20-22).  

 

Apostolato 

26/11/2020 


